開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
“水渠跑水了！”司机焦灼地一声喊叫，使我立刻醒悟过来。一看：正东方向，男女社员正你追我赶地在玉米地里撒化肥；玉米地的南侧，由南往北横着一条水渠，传来“哗哗”的水响。老张像飞出枪膛的弹头，嗖嗖地向前跑着。
此情此景像无声的命令，我和司机拔腿猛追了上去。
跑到决口处，使我一怔：老张用脊背堵住了决口，浑身上下全是泥水，头上往下滴着水，肩上往下流着水，身子的两侧溢着水；浑浊的水流唏哩忽噜地顺着他的全身流在玉米地里，又流到前面公路的水沟里。
我二话没说，“呱叽呱叽”地蹚着泥水，几步跃到老张面前，转身就要堵住不断往下冲刷的渠水。
老张却横了我一眼：“快把西边井台旁边的那块长方石弄来！小李，招呼看畦的把铁锨拿过来！”他就像在白热化战斗中指挥冲锋一样，声音十分沉着、刚毅。
我深情地看了老张一眼，身上像添了一个“加力器”，跑到井边，抄起一百多斤重的长方石，忽悠一下撂在肩膀头上，身没晃，肩没斜，跑起来，步子又快又稳。
我纵身跃上水渠，却踌躇开了：把石头放下，生怕砸着老张；不放吧，眼看着决口越冲越大。
老张高声喊道：“战场上的优柔寡断，会给敌人喘息的机会，导致战斗的失败。同志，快用石头把口子堵上。”他的声音斩钉截铁，刀劈斧剁。我終于把长方石放在老张的身后了。嚣张的渠水打了几个漩，顺着渠沟，乖乖地流走了。
正在这个当口，司机、看畦的社员和撒化肥的人们都赶来了。大家一齐动手，一袋烟的工夫，决口被堵了个实实着着。
我急忙寻老张，只见他正弯着腰，卷着沾满泥浆的裤腿，腿上两块拳头大的伤疤，刷地跃入我的眼帘。
眼前的情景，多么熟呵！它立刻使我想起了老连长张铁山的一档子事。
一九四七年五月，我们连队在胶东一带同蒋匪军作战。一天傍晚，连队接受了一项任务：星夜行军八十华里，天亮以前占领一个战略要地。
夜，黑漆漆的。连长张铁山带领全连指战员，翻山越岭，一口气跋涉了七十多里地。全连同志正龙腾虎跃般地向前挺进，一个特殊的情况摆在面前：前面是一片小麦地，小麦地的右边有一条大河，河里水深流急。
从哪里通过？有的同志主张，从小麦地里冲过去。张连长一看时间允许，果断地向同志们说：“摸黑儿在麦地里行军，会踩坏庄稼。这些麦子，是老百姓冒着生命种出来的。我们是人民的军队，宁肯自己担险受苦，决不能糟踏老百姓的麦子。”说完，一挥手，“扑通”一声跳到齐腰深的水中。张连长的右腿负了伤还没有好利索，同志们很受感动，都毫不犹豫地跳到了河里。
我目不转睛地看着老张。他，多么像我们的老连长张铁山呵。
“哎呀！这不是红岗公社的张主任吗？！”看畦的那个社员双手握住老张的一只手，“张主任，这十里长渠，是您和红岗公社的贫下中农，为援助我们抗旱，从自家的小麦地里筑起水渠，把唐河的水引到我们公社来的。今年庄稼长得这么旺实，多亏您们无私的支援呀；今天，您……”
司机走上前，握住了老张的另一只手：“主任！今日您以模范行动，把爱护庄稼的理儿，掰开揉碎，一古脑儿倒在我肚子里了。往后，我一定要毫不走样地照着‘三大纪律、八项注意’办事。”
“老连长！”围拢着的人们亲切地呼唤着老张，我一下子醒悟过来，跑上前去，紧紧地握住他的两只手：“老连长！我一定要向您学习，水远保持和发扬我军的光荣传统。”
我急忙拿过挎包，取出全连指战员写给老连长的那封信，双手交给了他。
灿烂的阳光照在老连长的脸上，那通红的脸膛，洋溢着青春的活力，好似五月的石榴花，八月的向日葵。
1972.10.10.于天津李七庄空军天津医院