開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
何大光一觉儿醒来，冷丁听到室外象直升飞机驶过，呼隆隆声震耳鼓。不对，要是直升飞机早就飞远了，怎么呼隆隆的声响没完没了呢？不知是出于猎奇还是揣度出异常的征兆，他翻身下床，冲冲几步走出寝室，蓦地发现厨房的换气扇鬼使神差地铆劲儿在转，心宛如被一只大手猛地抓起又猛地掷下；这熊玩艺儿，没拉开关就自动转开了，一晚上要费多少电？！他急忙抓住开关拉绳，左拉右拽，硬是关不住。这咋办？一度电就是两角来钱呀，总不能这么白扔了！
这老式换气扇还是何大光当总务处长的时候，给机关同志们谋的福利。那会儿手下人要给他单独安装个比这换气扇性能强且气派的抽油烟机，他眼一瞪：“这不是以权谋私、搞特殊？我不干！”
转眼3年过去了，这老式换气扇依旧，何大光却变化很大。去年转业到地方工作，担负的职务较之原来总务处长低两级。他如果去年不转业，满可以分到正团级三居室单元房，换气扇自然也会换成抽油烟机。唉，谁知道没烧好哪炷香呢？
“水电班吗？你是谁？嗯一一我是谁？我是何处——不不，我是何大光呀……嘿嘿……”何大光终于如坐针毡地捱到上班时间，理直气壮地抓起电话机，理直气壮地正欲呼出“何处长”这足以令电工火速赶来修理换气扇的字眼儿，忽然想到“何处长”已经与自己形同作古，便换成笑脸相求。大概“何处长”还尚存些余威吧，年轻的电工总算及时赶到。
“开关坏了。”年轻的电工登上何大光搬过的木椅稍作检查，以宣判式口吻说了句。
“坏了那就换一个吧！”
“没零件！”年轻电工说着用钳子咔地掐断了电路。
“哪儿有？”
“家电公司。”
“自己去买？”
“自己不去买，人家还会给你送来！”
何大光听了年轻电工冷冰冰的话，对自己在年轻电工心目中的地位有了自知之明，迭声的“谢谢”追逐年轻电工挺身告辞的脚跟儿。接着，他骑着自行车开始了马拉松式的奔波。在长达3个钟头的时间里，他先后跑了8个家用电器商店，得到的回答却是两个字：没货。最后，他一咬牙购买了一台北京冰箱电机厂生产的银杏牌新式换气扇。过午后赶到家虽是饥肠辘辘，但他还是首先抓起电话通知水电班值班员派电工来给他安装。大概是值班员资历较老，不仅对他以“何处长”相称谓，而且告诉他下午2点，一上班就通知电工前往。
他得到安慰后填饱肚子，一看表，发现距上班时间已过了40分钟。他急忙打电话询问，还是那个值班员告诉他总务处的头头在给水电班开会，只要一散会马上就叫电工去。
墙壁上的北极星牌挂钟的分针整整转了一圈儿，何大光三次用电话催问，电工依然踪影不见。当他第四次打通电话，那个资历不算浅的值班员肆无忌惮地拿着话筒喊那个年轻电工：“哎，姓何的那个家伙又催你了！”只听对方悻悻地答道：“老东西，转业了还牛什么？告诉他，就说我去别的地方干活去了，明天看情况再给他安装！”他听到这里，只觉得头顶响起一声炸雷，随之狠狠地将电话机放下。他气愤难捺地想打电话给接替他的总务处长，一想又觉得水电班这些大爷得罪不得，日后还断不了求人家。他气咻咻地取出新购的换气扇，想安装又搞不清电路。他觉得胸口闷极了，似乎整个房间都充斥着浊气。他不停地走来走去，终于，按捺不住地上前接通被年轻电工掐断的换气扇线路，换气扇又直升飞机般发出轰鸣。他两眼直直地盯着旋转的扇页，那急切的目光中喷射着恼怒，也含有失落，但也有一种热切的期冀。