致谢 本书的写作是一段妙趣横生、受益匪浅的旅程，其内容基于我和我的合著者及学生多年的研究——我很幸运，一路收获了很多人的友谊和支持。本书的框架是在与凯蒂·巴卡-莫茨的早期探讨中形成的。桑迪·坎贝尔大学毕业时就与我合作，她总是大胆地提出意见，是我见过的最认真的读者。威廉·王和诺姆·格尼茨一字一句阅读了本书，他们做出了重要贡献。感谢凯蒂、桑迪、威廉和诺姆！在提炼核心思想方面，我的编辑塞思·迪奇克发挥了至关重要的作用，他督促我要关注此事。非常感谢他和耶鲁大学出版社所有信任我的人。莱文·格林伯格·罗斯坦文学社的詹姆斯·莱文全程提供了专业支持和指导。路易吉·塞格雷创作了本书的漫画，与他合作很开心。朋友说，我的妻子、合著者艾莱特应该获得一枚奖章，理由是她一直陪伴着我，我表示赞同。感谢艾莱特和我们的孩子诺姆、内塔和罗恩，你们让我懂得激励的局限性——你们是命运对我最好的恩赐。