来到湖边，他们选定了一处灯光较亮的角落，小0坐在长椅上，他斜斜地站在她的对面。她默默地听着他絮叨地那些陈年旧事，随手折了一根枯树枝，将地上的落叶一片片拨到一块，摆成不知明的形状。
他只是在表达，而她只是不爱了
这次见面，小0是忐忑的。小百是好强、爱面子的狮子座，当年分手的时候，小0不仅伤透了他的心，更是伤透了他的自尊。好不容易终于决裂后，头两三年，他还是没有完全死心，不时设法联系到她，说些要么妄自菲薄要么阴阳怪气的话，还问她是不是真的再没有可能？
三年前听闻她结婚，他打来电话唏嘘，“原来你才结婚，我以为分手后你早就结了。你知道我结婚时，我爸还在问我真的想好了吗，是不是真的放下了你。”
小0知道小百恨她。她躲了他五六年，今天仍然忐忑。她忐忑不是担心他伤害她，因为她知道他不会。
她在小百心里，永远是一个小女孩。他爱护她，就像爱护一个亲人、一个妹妹一样。他从没想过伤害她，那时分手闹得那般激烈，她曾经拿砖头砸他，拿晾衣服的铁叉戳伤了他的肩膀，他都不舍得打她一个耳光，当初的纠缠，也只是因为舍不得。
为了挽回她，他想尽了一切办法。包括辞职跑回C城守到她身边，包括去她上班的公司堵她，包括回家疯狂筹借了20万，说要带她一起创业。
最后，挽回无望，他心灰意冷地离开C城前，带着哭腔打电话给她的奶奶和妈妈，“对不起，我不能照顾小0了……她还像小孩子，没有成长。”
小0忐忑的，是他再问她当初为什么要铁心离开他？
为什么呢？
小0知道又不知道。她也不知道为什么当初要好得形影不离，分开十天半个月就思念成魔、要死要活的两个人，怎么后来成了这样。
她知道的是，她不喜欢他，不愿和他在一起，就一定要分开了。
她一直在听着小百诉说，却不知道说什么。时过境迁，如今的她，早就不是当年的小0。她的身上已经辗转过许多人的体温，贪恋过不应该念恋的怀抱，像他一样，放弃过不甘放弃的人，而且身带婚姻。
这些是不能和他说的。
老友叙完旧，送小0回了朋友的住所，礼貌告别，他就近找了一个宾馆。第二天等着她参加完婚礼，他陪她在H城转了转，请她吃火锅，一路奉献的样子，好像她是他前半生亏欠的女儿。
“小0，这么多年，我一直放不下你。即使结了婚生了子，我还是会想起我们当年在一起的很多事情，那些很美好的点滴……
车上的光影轮换，身侧的小百呓语般的说着这些话，小0感觉仿佛身在梦境。两天直到分别，小百连她的指尖都没触碰。小0知道，小百说放不下，他只是在表达，没有任何目的；不像在他之后遇到的男人，说任何好听的话，都不过为了一响贪欢。
小0说小百有颗金子般的心。只是他们依然，再也没有任何可能。