天色渐渐暗了。
经过近4个小时的车程，车子驶到了平江渡口，过了江，就是平江镇。潘登7岁的时候，全家搬出了平江镇，到离镇子300多公里的城市生活。17年来，这是他第一次回到故乡。
平江镇三面环水，没有桥梁，人们只能靠渡船过河。那年潘登5岁，要到河对岸上小学，坐的是由摆渡人撑的小木船，小木船一次可以搭载10个人，每人1毛钱。收好钱，摆渡人吆喝一声，“开船咯”！唱着曲调婉转的水上叹歌，吱吱呀呀的摇着木浆过河。摆渡人所唱的叹歌，只有一个调，但是歌词却十分随性，看到什么就唱什么。其中很大一部分是感谢河水养育人们，祈祷风平浪静，鱼虾满仓的，乘客听腻了，也会嚷嚷的叫着换一首，于是，摆渡人口中的歌词就会变成心酸的诉苦，感叹生活艰苦，这时，有顽皮的人会大声的打断歌声，“哎哎哎，别老唱些衰的，来个喜庆的听听。”见惯了这种情形的摆渡人也不在意，张嘴就唱。
大兄啊，
我祝你吉星高照，
又祝你生意兴隆啊。
今日过河你两手空空，
十足个穷鬼。
明日归来你穿金戴银，
讨得个地主婆啊！
……
歌曲还没唱完，一船人就忍不住哄笑那个好事者，那个人满脸通红，想骂娘，但是这摆渡人唱的歌好像又是在祝福他，也只好挨下这自找的闷拳。
对于孩子来说，摆渡人唱的什么内容他们不关心，曲调单一也无所谓。因为摆渡的真正乐趣并不在此。
天气炎热的时候，不知是谁第一个把脚丫伸进河水里，这一举动深得孩子们的欢心。只要是小孩上船，十有八九会把鞋脱了，挽起裤脚，把脚丫放水里欢快的哗啦哗啦的踢起一朵朵浪花。刚开始还被大人劝阻，担心掉河里，但是久了，大家也见惯不怪，一些大人也加入玩水的行列。河两岸的距离200多米，有水性好的孩子，干脆连船都不坐，索性把衣服和书包顶在头顶，游泳过江，只为省下钱买零嘴。潘登在江边长大，水性极好，经常游泳上学，母亲知道了必少不了一顿好打。然而自从有个学生被淹死后，学校才紧张起来，每天组织老师轮流看护送学生过河。
“呜”，一声长长的船鸣声，把他的思绪拉了回来。
现在的平江渡口，没有小木船，也没有唱歌的摆渡人了。平静的江面上，一艘渡轮缓缓停泊靠岸，在工作人员的指挥下，等候在岸边的车子和行人慢慢上船了。这艘渡轮不仅可以坐人，还可以拉车，一次可以装10余辆车。潘登跟着车队，把车开上渡轮，这是他第一次坐着铁皮的渡轮过江。上了渡船，人都要离开车子。扶着渡轮的栏杆远眺，江上和风迎面吹来，渡轮驶到河中间时，粉红的夕阳已经被远山遮挡大半。夜色越来越深，在河的另一岸，草木葱茏，几只白鹭在江边的竹林上空偏偏飞翔。
不到10分钟，船驳岸了，这艘渡轮上只有4辆车子，他上车发动引擎，车子刚下渡轮。一块牌匾映入眼帘：旅游名镇“平江古镇”欢迎您。
“我回来啦！”潘登心里有股莫名的激动，也不知道为什么，自从辞职后浮现在脑海的，全都是老家的种种景象，像是有种无形的力量在呼唤他回来。或许这就是人们说的落叶归根吧，他不由自主的笑了笑自己的念头，还没老呢，就想归根了。
经过一段蜿蜒的林荫小路，天色已经完全暗了下来。在小路的尽头，几座房子出现在视野里，此时已是华灯初上。小镇的街道是五六米宽的石板路，不能行车，他把车子停在路边，凭着儿时的记忆，步行回家。走在昏暗的街道上，昏黄的路灯把人的影子拉得好长。一只白猫快速横过街道，停在房屋的角落，回头看了一眼这个陌生的年轻人，喵的一声打个招呼，又钻进黑夜中。街道上的行人很少，几个人形色匆匆的走过，从质朴的衣着看得出是镇上的居民，正赶着回家吃饭呢。潘登借着路灯看了看表，此刻已经7点半了，如果此时他还在城市里，说不定还堵在回家的路上。