夜幕如墨，浓稠得好似化不开的沥青，似乎随时都能滴下黏稠的汁液，将整个世界吞噬。栓柱独自一人驾驶着车，在这条蜿蜒曲折、寂静而幽暗的道路上缓缓前行。道路两旁的树木宛如沉默的巨人，伸展着扭曲、干枯的枝干，张牙舞爪地向道路中央聚拢，仿佛要将这狭窄的通道一口吞噬。
微弱的车灯在无边的黑暗中艰难地撕开一道窄窄的口子，可那黑暗如同贪婪的巨兽，瞬间又将这微弱的光芒吞没。栓柱的双眼布满血丝，眼窝深陷，长时间的驾驶让他疲惫到了极点。他强撑着沉重的眼皮，目光呆滞地凝视着前方，脸上的肌肉因极度的困倦而微微抽搐。
突然，一个模糊的人影毫无征兆地出现在车前。刹那间，栓柱的心脏仿佛被一只无形的大手猛地提到了嗓子眼，大脑瞬间一片空白，身体的每一个细胞都被恐惧占据。他本能地猛踩刹车，伴随着刺耳的刹车声，“砰！”一声沉闷的撞击声打破了夜的死寂。栓柱的身体如离弦之箭猛地向前冲去，又被安全带狠狠地拉回，巨大的惯性让他的五脏六腑都仿佛移了位。
“天哪！我撞到人了！”栓柱惊恐地大喊出声，声音中充满了绝望和恐惧，那声音颤抖着，在寂静的夜空中回荡，仿佛是来自地狱的哀号。他的呼吸急促而紊乱，每一口气都像是在拼命挣扎，大脑里嗡嗡作响，仿佛有无数只苍蝇在疯狂乱撞。
等他好不容易从巨大的冲击中回过神来，双手颤抖得如同秋风中的落叶，好不容易才打开车门。他的双腿绵软无力，踉跄着下车，每一步都像是踩在棉花上。然而，车周围空空荡荡，刚才那个人影仿佛从未出现过一般。
“这……这怎么可能？”栓柱瞪大了双眼，眼珠子几乎要从眼眶中蹦出来。他难以置信地喃喃自语，声音里带着哭腔，充满了疑惑和恐惧。他的额头布满冷汗，那汗珠大颗大颗地顺着脸颊滑落，仿佛是绝望的泪水。
恐惧和疑惑如两条毒蛇，在他的心头交织缠绕。栓柱的手慌乱地在口袋里摸索，掏出手机时差点将其掉落在地。他的手指颤抖着拨打了报警电话，声音断断续续，几乎不成句子。
警察很快赶到，他们的手电筒在黑暗中晃动，如同幽灵的眼睛。警察们仔细地查看了现场，每一个动作都显得那么严肃而凝重。随后，他们调来了附近的监控。监控画面中，清晰地显示栓柱的车直直地开过去，根本没有撞到任何人。
“先生，可能是您太累了，产生了幻觉。”警察的声音在寂静的夜中显得格外冷漠，仿佛来自另一个世界。
栓柱呆呆地站在那里，嘴巴张了张，想要辩解，却又不知从何说起。他的嘴唇颤抖着，像是被冻僵了一般。
“不，我明明看到了，我真的看到了！”栓柱的声音近乎歇斯底里，他的眼神中充满了倔强和不甘。
最终，在警察怀疑的目光中，栓柱失魂落魄地回到车上。他的手紧紧握着方向盘，指关节因为用力而发白。他匆匆忙忙地开车回家，每一次呼吸都带着深深的恐惧。