脾气很好的爷爷，他死于牢中的父亲。
天气晴暖，太阳晒的他身上暖烘烘的。饭桌旁的父亲还是三十岁出头的样子，爽朗大笑，慈祥又爱怜的把桌上唯一的一碗饭推给了他。
那是一碗香喷喷的米饭，徐青枫不知道自己怎么感觉到的，但是那晚饭就是香，颗粒饱满，热气裹着香气袅袅而上。上面堆着红辣辣的麻油鸡块。
北方的地方大多吃面食，馒头花卷或者各种饼，然而徐青枫从小就喜欢米饭，小时候一度在放学的路上，闻见别人家蒸饭的香味都能站在原地嗅好一阵子的。
他扭头看了看，这的确是自己家那个老宅子。院墙的东南角上是土垒的饭屋，门口有几扎柴火儿棍。
徐父大约看他没有吃饭的意思，有些不耐烦的催促道：“你不吃吗？”
徐青枫总觉得哪里不对。
徐父又问：“你还在等啥呢？”
徐青枫顿时了然，拿起的筷子终于放下，大声回答：“等梁晋呢！”
这场梦的后半截他记不清楚了，但凡梦大多是荒诞又不讲道理的。徐青枫意识逐渐回笼后，听到身旁有人松了口气。又隔了很久之后，他才后知后觉的明白过来，既然他身旁的只有医生和护士，那松的那口气大约意味着什么了。
他们这代人多是接受过高等教育接触过新科技的人，自然对很多封建说法没印象了。徐青枫以前也不在意这些，然而这会儿却突然想起了b城的一种说法——如果你睡觉的时候，家里有过世的人出现在梦境里，那他喊你的名字一定不要应。他给你东西，也一定不要吃。
徐青枫微微一愣，随后寒意就顺着尾椎骨一路往上爬，直到钻遍了他的四肢百骸。他甚至有些不清楚，自己虽然没有吃饭，但是对老徐的那句搭话，会不会算得上数。他如今算是彻底还阳健康了？还是一条腿在这边，一条腿不小心岔到了那边？
他半夜惊醒，抬眼四下一撇，却又生出无端的凄冷来。周围的几个家伙比他惨的多，一眼望去，他们就像是电视上那些实验室里的小白鼠，一个个前途微茫的躺在这里任人搬运腾挪。病房里的一排排严密复杂的设备，对他们的病情不一定会有益处，却又成了他们存活下去的指望。
挺无助的，甚至在他看来，有些没有尊严。
徐青枫在刚得知自己患病的时候，几乎很快就旗帜鲜明的表明了态度——他和要梁晋分开，然后一个人找个地方，能过就过下去，哪天病情严重了，就求个痛快。
这并不是一种完全消极的想法，甚至换个角度看，这的确是他经过考虑之后，所能想到的最好的结局。毕竟对于一个遭遇意外或者突发急性病症的人来说，这些根本不是问题。他们的前途依旧光明，小病一场不过是一个小插曲。
而对于像徐青枫这种，早就预见有这一天，病情多半会每况愈下的慢性重病者来说，这一切却要成为下半生的主旋律。
他的生活轨迹虽然和梁晋有重合，却又很多地方并不一样。比如梁晋出事故的那段时间，正值他得知诊断报告没多久。他每次偷偷去看望梁晋的时候，都会顺路往楼上拐，七楼是肾内科，十楼是肿瘤科。他一般从会七楼开始，缓慢地经过各个病房。有的房间里上演争财产的闹剧，哄哄泱泱竟还十分热闹，有的房间里其乐融融，三个床位的病人成了病友，聊着家常谈着无关紧要的话题。还有的清冷孤寂，像是一条搁浅的鱼，徒然的张嘴大口呼吸。
然而他说什么都想不到，那段时间下来，他听到最多的一句话是“……咱不治了吧。太难受了，我撑不住了。”