心遠不僅自己吃了，還分給了同班的小夥伴們，大家夥兒每人都吃下去一大碗飯。
當天放學後，何心遠又一次飛奔回家撲向陽臺，但是那里再也沒有臭氣熏天的鴨子，沒了堆在墻角的餵鴨的蔬菜。
何心遠問：媽，我鴨子呢？
他媽媽不耐煩的說：你以為你中午吃的是什麼？
……
這故事池駿曾經聽何心遠說過一遍，現在再聽來，仍然為當年那個被母親隨意決定“好朋友”生死的小心遠難過。這件事影響了何心遠的一生，最終讓他違背父母的願望，投入了動物醫學的方向。
他的目標很簡單，他希望所有身負著主人厚愛的動物們，能在主人身旁呆的更長久一些。他希望通過他的能力，阻止它們離去的腳步。
可他萬萬沒有想到，最先離開，卻是他從小自傲的頭腦。
“你知不知道我的大學畢業論文是什麼？”
“呃……好像有點印象，是關於動物傳染病的吧？”池駿向他講述了自己當年陪他下鄉科研的事情，包括何心遠向他說，他們團隊從被感染的牛糞里檢測到了新型的變種病毒，當年何心遠才大三，他決定以此作為畢業論文的主題。
“是的，我後來因為競爭外校保研失敗，就留在了本校讀研，跟的導師就是當時帶我們下鄉的老師。後來我決定繼續深入這個研究，進行橫向和縱向的對比，我的導師也很支持我的選擇，但是中期答辯後，導師指出我還缺乏同類病毒的數據。就在這時，一家畜用疫苗企業來我們學校尋求合作，需要招收本專業的實習學生，跟隨他們的團隊去幾個動物流行病的多發地區采集病毒樣本。”
池駿看著他，心中有了一種極為不詳的猜測，他下意識的緩緩搖頭，不希望聽到何心遠再繼續說下去。
“那家企業非常的有名，若不是學院的某位院領導在企業里有股份，他們萬萬不會招收實習生做這麼重要細致的工作。即使只在那所企業實習過，在履歷上也是極為光彩的一筆。我非常想去，這不僅是為了我的論文，更是希望能憑借自己的勞動來讓疫苗的研發前進一步。他們只要兩個人，本來是屬意那位院領導的學生的，但是我的導師頂住壓力，把我推了出去。”
“一切都很順利，科研人員都是很單純的，那些帶我的團隊前輩都很和善，教會了我很多，我從本科時就多次下過農村，病毒采集是我的強項。然而在我們即將離開的前一晚，天降暴雨，泥石流沖毀了道路，毀壞了我們所有的通訊設備。”
“接著，是高溫，是樹倒房塌，是滿地的家畜屍體。”
他深吸一口氣，又緩緩的吐了出來。
“我從來，從來，從來沒有想過，我的人生會毀在一只小小的蚊子身上。”
何心遠拿起面前的紙杯，喝了一口酒，甜甜的米酒混雜著軟糯的米粒滾進食道，卻掩不住內心的苦澀。
“我發起了高燒，毒蚊子帶來的病毒堪稱致命。我當時命懸一線，泥石流封路進不來，最後是救援人員用直升機把我接走的，可那時候我已經陷入了昏迷，先是市級醫院，後來轉省里，最後來了b市。”
他搖頭道：“可那時已經晚了，等我清醒過來時發現記憶模糊不清，甚至一度到了回憶不起來自己長什麼樣、叫什麼名的地步，後來記憶逐步恢複，我發現我只對小時候的事情記憶深刻，越是近的記憶越模糊，甚至經常轉眼就忘。”
這個曾經記憶力超群的青年落寞的笑了起來，他一只手點了點自己的太陽穴，透過食物的裊裊熱氣，看向了對面男人的雙眼：“急性化膿性腦膜炎引發的海馬體永久受損，不可恢複。”