“我二十五岁做了副所，其实当时接到任命指令后，我也很惊讶，因为我还没到二十五呢，这在刑警界几乎是前所未有的，而且我也清楚别人觉得我太年轻无法胜任，所以我不停加班，哪怕领导让我休息我都不肯，我宁可熬死在岗位上，也要做出成绩，让我手下的刑警大队所向披靡无坚不摧。我要证明给不相信我的人看，我黄秋媛年轻又如何？不年轻的也未必有我强。我的目标是二十八岁成为正所，到我三十二岁之前，一定要做副局，我有很多宏图远志要去实现，也有很多理想在奋斗和争取，但今天的黄秋媛，都是拜昔年的方砚所赐，如果那时你没有离开我，我也许现在只是你妻子，你孩子的母亲，一个最普通的女人，也有可能我不再从事刑侦工作，或者我还是女警，但是一个最普通的基层女警，一段感情的失败造成了我两条不同的路。”
我内心被黄秋媛这番剖白震惊住了，她晚说了整整两年，也许我没记清，我们分开的时间还要更久。
“方砚，其实当时我就想过，如果你要娶我，只要你开口了，我可以立刻放弃我的工作我的梦想我的事业，义无反顾嫁给你，我从没有这样喜欢过一个男人，都说爱和喜欢不同，但我觉得喜欢更深刻，爱分很多种，世界上的爱是无疆的，可我能分出去的喜欢只有这一份，我不否认我到现在心里还残存着一点幻想，我会想如果当初我们眉宇分开，还在一起，到现在会怎样，是如何的景象。可能我不成熟，那时候刚走出校园，你各方面都那么优秀，很讨女孩子喜欢，不管我性格怎样，我终究是个女人，我也会有我的脆弱我的真心，总要给一个男人，你说得对，时间很可怕很强大，它会在恰当的时机让你应该遇到的人出现，绝不会早也不会晚。我们就是没有缘分，当初你就看透了这一点，所以你没有入戏但我入了，有的人唱戏唱一辈子，我既然入戏了，我总需要时间把自己拔出来，但现在还不到时候。你不用害怕和担心，我既然答应了不再纠缠你，我不会让你为难。”
“不是这个意思，我一个大老爷们儿，你一个小姑娘，你纠缠我我有什么不愿意的，我有什么为难的，全中国美女都来纠缠我我做梦都笑醒了，我只是想告诉你我不值得。黄秋媛，很久之前我就连名带姓的喊你了，我为什么这样，我觉得既然分开了，不会再复合，那没必要让彼此抱有期待，你是一个特别单纯的女孩，我清楚这一点，所以我必须把持住自己的的一言一行，不给你丝毫误解的余地。我不在乎你耽误青春在我身上，我还愿意呢，我又不损失什么，男人和女人藕断丝连，占便宜的永远的是男人，受委屈和吃亏的永远是女人，这是本身与生俱来的生理问题。我可以和任何女人玩儿玩儿，因为她们就活该被男人玩儿，都不是什么好东西，衣服随便脱，有什么资格要求男人尊重她们？尊重是先给自己，别人才能给你，她们不配，但你不同。我可以和任何女人玩儿暧昧，但唯独不会和你，我已经伤害了你一次，我不可能再混蛋第二次。”