他还有几箱行李，昨天全运过来肯定会整理到半夜，影响别人休息，放着也碍事。索性先寄存在房东大姐那，今天上午再运过来收拾。
箱子里是他的衣服，多年来积累的手稿和杂物，还有些加湿器之类的小物件。虽然任明尧说客厅书房都可以用，但他还是把绝大部分物品都放在自己的卧室里。
冬天的衣物帽袜单独封在一只箱子里，他没有打开，因为住不到天气转冷的时候。
任明尧看着他忙进忙出，把那只箱子直接放在飘窗上，“怎么不拆？”
“都是最近用不着的东西。”程识说，“拆了走的时候不好带。”
不知是否错觉，这句话说完，房间里的气氛有一瞬凝滞。
任明尧是想帮忙的。但程识觉得，归置自己的东西只有自己做起来最得心应手，只让他陪程晓君玩一会儿。
来这么多天，程晓君跟他还是保持着彼此不熟的状态，平时都没什么互动。任明尧对全体人类幼崽都没什么好感，不针对任何一只。但既然程识开了口，就勉强离得近点，实际上还是各待各的。
三个人话都不多。程识随口一句坦言，让原本就不热闹的房间氛围又雪上加霜。
任明尧气闷地别开眼，盯着他床上的旧铁盒转了话题，“那这个呢？也不开么？”
“啊……哪个？”
程识忙着安顿自己的电脑和画画设备，全部配置恢复成平常工作时使用的状态，才觉得舒服了，转头看向床上那只掉漆的饼干盒。
刚刚就随手一放，不是什么常用的东西，转头就忘了，“这个里面装的是小时候收集的零零碎碎，我都不记得有什么了，也都用不着。”
程识拿起饼干盒，放进衣柜下的抽屉，看起来并没有要跟他分享的打算，“差不多就是这些了。”
整理完了。
不仅没打算跟他分享，甚至还要把他赶出房间。
任明尧假装没听出来，弯腰在程晓君头顶揉了一把，象征性地完成和孩子互动的任务，又在房间里踱着步子转了一圈。
刚才看着还有那么多行李，整理好之后全收纳在房间各处，却一点也看不出来。每样东西都在恰当的地方顺手就能取用，还不显得凌乱拥挤。
换了是他，怎么也收拾不成这样井井有条的样子。程识不让他插手是对的。
这些平日里经常使用的物品都带着主人的气息，再按照主人的习惯布置，一下就把这间清清冷冷的样板间变成私人领域，染上了名为程识的温度。
“宋子扬说明天晚上过来吃饭。”他没话找话，想在这里多留一会儿。
“好啊。”
“你怎么不问问男的女的？”
“……”
程识揣摩不出这话什么意思，就保守地说，“都可以啊，交什么样的朋友是你的自由。”
这个回答显然没有取悦到任明尧的心。
他走之后程识才想到，会不会是自己先前说要招待朋友过来小聚，所以他也较劲似的叫个朋友来家里做客。
光是想想都过分幼稚，应该不会……
……吧？
“他是不是，想介绍朋友给我认识啊。”
想来想去还是这个可能性比较靠谱。程识抱起被冷落的人类幼崽，一本正经地进行对话，“小君长大了可不要学任叔叔那样……明明不是坏心，怎么就不会好好说话？”
“啊。”程晓君多数时候都不太明白这个大人在唠叨什么。他还无法理解太长的句子，只能抓取模糊的关键词，配合语气和表情来猜测。