白筱筱是在半夜醒来时分，发现自己躺在床上的。她撑着头回了半天神，才有点丢脸的意识到，自己是哭着哭着睡着了。白筱筱扭动脖子，由于自己压着太久，竟有些落枕的感觉，扶着脖子小心地环顾周围，还是像以往一样，白筱筱在靠近床边的一侧看到了乔宇，正压着枕头，没有盖凉被，睡相很好。
白筱筱看见书桌台上的荧光闹钟指针显示两点，窗外还一片黑沉，没有一丝苏醒的痕迹。可是白筱筱却由着这突然的苏醒没有了睡意，当时爸爸离开的很长一段时间里，她也会从梦中惊醒，妈妈还没有调成那么晚的班，她会盯着天花板听着妈妈均匀的呼吸声，一分一秒的等着太阳掀开黑色的幕布，没有期望，心如死灰般沉寂。
在记忆深处，这样的日子已经堆满了尘埃。白筱筱轻轻下床，看着妈妈屋子大敞着门，知道妈妈又在单位忙，蹑手蹑脚地走进洗手间合上门，用凉水扑在脸上，又轻轻打开门，悄悄地回卧室躺下。
在记忆深处，白筱筱有很多次机会，像这样跟乔宇共处一室，聊天侃地，他们在一起的日子是安静的，是快乐的，是心有灵犀的。可是白筱筱不知道，这到底是自己一厢情愿的看法，还是乔宇也曾有一次这样的共鸣？
夏天的夜晚，总是在潮湿中夹杂着让人无法安眠的气息，白筱筱就在脑海里试图翻过那些他们曾经一起走过的岁月，可是岁月太漫长，白筱筱竟不知从哪一页开始翻起。
突兀的，她想起乔宇送给她的漫画书，画册的主人几米说：有人说等待是浪漫的，也是漫长的。在数个关于等待的夜晚，也许少年也会熬成白头。我时常会告诉自己，虽然在最低的位置，看不到花朵绽放时的艳丽，然而却不会错过，花瓣飘落时在风中悠扬飞舞的浪漫。
白筱筱就在这样的安抚中，断了遐思的念头，听着乔宇安静平稳的呼吸声，懵懵懂懂地，却仿佛心有所托。人在某个时候，总是能分外容易满足，没有由来，没有期盼，心境的宁静仿佛是染了白霜，不惧一丝尘垢。或许身为画者的白筱筱，需要精心凝神的日子太多，她就理所应当地认为，什么都可以凭借淡泊来消除，无所欲，无所求。
不是吗？爸爸的离开老天没有知会一声，李炳仁的离开也是悄无声息，而乔宇，这个陪白筱筱度过了生命中最重要一段日子的人，似乎他的离开成了必然。对于白筱筱而言，自己能做的就是接受，被迫也好，白筱筱认命。
安奕说过，小筱就是修炼成精的大仙，简直适合隐匿山林。不，自己不是——自己在乎的从来不能属于自己，又何必无所谓的拼挤呢，期待越多，失望也就越大呢。
迟央说，小筱是个被别人影响很大的人，可是有时候又固执的可怕。是这样吗？白筱筱不知道，自己只是知道，现在即使乔宇离开，自己也只会讲喜爱深埋心底。
窗外，最后一片黑晕也被金色染过，夏天太阳的初升总给人一种清凉的感觉，白筱筱听见楼道里有人歌声响起，是首自己也听过的歌：
有些故事还没讲完那就算了吧那些心情在岁月中已经难辨真假如今这里荒草丛生没有了鲜花好在曾经拥有你们的春秋和冬夏
就这样，再见吗？