地球上有生命吗？
[美国]阿特·布奇沃德
只最近一段时期——更确切地说，是这一周以来，金星上都快要沸腾了，巨大的兴奋散发在空气里，四处都可以嗅到激动的气味。这一切都只是因为金星上那帮科学家成功地在那颗名叫地球的行星上安置了一枚卫星。这毕竟是第一次，更重要的，这枚卫星已经从地球上送回了信号和照片。这枚卫星降落在地球上一个被冠名为“曼哈顿”的地区。这名字是为了纪念伟大的金星天文学家曼哈顿教授。正是他于两万年前首次用望远镜发现了这个地方。
这几天来，研究工作一直在紧张地进行着，由于良好的天气状况和非常强烈的信号，金星科学家们已通过获取的信息对地球上着陆载人飞行物的可行性做出了合理的分析。为了向公众通报这些研究结果，科学家们决定在金星技术中心召开一个新闻发布会。
会议当天，会场气氛异常热烈，到处人头攒动。记者们为争夺有利的位置都快打架了。正在此时，研究小组负责人佐格教授突然出现在主席台上。顿时，台下的注意力全被他吸引住了，安静了不少。佐格教授将视力辅助器上的旋钮调动了一下。这是他说话前的习惯动作，就像有的人说话前先要清清嗓子一样。他又将旋钮凋动了一下，开口说道：“女士们，先生们，在你们提问前，我要先告知你们一件事。那就是，通过我们的研究发现，地球上丝毫没有生命的迹象。”
这句话刚出口，台下立刻骚动了起来。一名《金星晚报》的自然专栏记者激动地站起来，向佐格教授发问道：
“教授先生，您是怎样得出这个结论的呢？”
“首先，”佐格教授又调动了一下视力辅助器上的旋钮，似乎他是用眼睛说话，“地球的表面——至少在曼哈顿地区——是由坚固的水泥构成，这种土质是无法生长植物的。其次，我们发现，地球的大气中充满了诸如一氧化碳之类的致命气体，我想没有生命能在这种空气里幸存吧。”
“那么这对我们的飞碟计划意味着什么呢？”另一名记者问道。
“我们将不得不携带氧气，这将令飞碟重量比计划中增加不少。”
他话音未落，又一名记者迫不及待地向他发问：“除了你刚才所说的外，你们在研究中还发现了什么危险吗？”
佐格教授微微一笑，按下显示钮，一幅激光全息影像展现在大家眼前：“请看这里，你看到这片环绕地球上空的黑云了吗？我们称呼它‘爱迪生联合带’，我们不清楚它的构成，但它很可能给我们带来许多麻烦。所以在我们把第一个金星生物送到那里之前，我们将会作进一步的研究。”请注意这看起来像河的区域，卫星发回的资料显示，它已经被严重污染了，而且里面的水完全不适宜饮用。这意味我们须携带饮用水，这又大大增加了飞行器重量。
这时，一位记者打断他，问道：“对不起，教授，请问照片上这些黑色微粒是些什么东西？”
“关于这点我们还不能确定，它们看起来像是一些沿着固定路线移动的金属微粒，它们放出气体，发出噪音并且不断地互相冲撞。鉴于如此多的路线和金属微粒，简直不可能避免在飞船降落时撞上一两个。”
“那么这些石笋般挺立着的又是什么东西呢？”
“这些是某种夜晚能发光的花岗岩形成物，格拉姆教授管它们叫‘摩天者’，因为它们看起来像要触到天空似的。”
“佐格教授，如果这些都是事实，那么飞碟计划不是会被迫延迟吗？”
“是的，不过一旦追加投资，我们将立刻继续研究。”
“可是，教授，难道我们要花费数以亿计的zuth只是为了在一个没有人的地球上降落飞船吗？”
“因为只要我们金星人能够学会在地球上存活，那我们就能在任何地方生存了！”
注：爱迪生联合带：爱迪生联合公司是美国一家大型电力公司，它制造了大量烟尘污染。
zuth：虚构的金星货币。zuth在英语中是空无一物的意是。
夏娃与文明
张晓风
亚当和夏娃要搬家了，他们的老家伊甸园租约到期，房东不肯跟他们续约，他们只好走路。亚当觉得要搬家最简单不过，无非是两只脚抬一个身体，两个肩膀扛一个头，但夏娃的麻烦可就多了。她用“酒瓶椰树”的叶子做成拖橇，总共有十来件行李，其内容包括昨天晚上没吃完的一块西瓜，今天早上孔雀送的一根羽毛以及去年春天截下的一段头发，第一次碰到亚当时她所倚着一棵柳树的树皮……当然，可怜的亚当只好咬着牙使劲拖这些七零八碎的玩意。夏娃很快乐，一面走一面还编了一首歌，叫做“快乐的搬家之晨”，她分配给亚当的是男低音，但亚当只顾哼嗨，一句也唱不来。后世文人讨论艺术起源有“劳动说”和“娱乐说”，两派拼得你死我活，他们做梦也没想到艺术是当时正在劳动的亚当和正在娱乐的夏娃共同发明的。