繁体
玄幻 武侠 都市 历史 科幻 游戏 女生 其他
首页

九死而不悔(代序)(2 / 3)

開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗!

明天,又是以怎样的情怀迎接它的追求者。

领导上交给他一项残酷的任务:把“基地”的图书阅览室,本科及本科每个人手里的文学书籍无一遗漏地收缴起来,送造纸厂化浆造纸!

刘战英顿时傻了。他坐着未动,倒竖双眉,眼睛一眨不眨地盯住那位领导。他的样子一定可怕得吓人。因为他发现那位领导双眼吃惊地瞪大了。

“这是为了保证无产阶级红色政权永不变色,对封资修文艺进行的革命大扫荡。”

领导的目光变得骄横而强硬。

相反,刘战英的目光一点点弱下去。“好。我去。”须知,这是在被称为十年浩劫的“文革”时期啊!

于是,满满一卡车书被拉走了。刘战英怔怔地看着滚动的车轮子,这个年轻军官的心也在被碾轧。或许是《金陵春梦》和《马丁·伊登》过于诱人,他一时失去了控制,抢上去抓住了这两本书,珍爱地藏在自己床头柜里。可是不久,就有人告到党支部。他不得不在党员会上做“触及灵魂”的检查。

尽管告密者出于“革命”动机,但蒙受不白之冤者却是痛苦的。尤其是在那样一个颠狂的年代,“政治”上的错误不亚于极刑。但是生活给了刘战英这个“打铁的”以钢铁的性格,此次横祸,并没有也不可能把他打趴下,相反,愈加激起了他追求的激情与行动的果敢。

不久,天津文艺出版社希望“基地”政治部把一篇宣传天津空军医院某先进人物的新闻通讯改成文学故事。政治部决定立刻成立写作组。通讯是刘战英与人合写的。他明知改文学故事的艰难,但他却偏执牛耳。在长达两个多月的时间里,写作组始终处于突击状态,不分昼夜改写,调查补充材料。每个人都瘦了一圈。

当改写到第五稿时,写作组诸君都打道回府了,唯独刘战英一人,压根儿也没想要退缩。然而不幸的是,此时他已患了“神经官能症”,每天靠药物强制才能睡上三个钟头,医生强令他住院治疗,刘战英不语,他把写作组的门一关,将“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”的条幅贴在桌前,时时刻刻自勉,日夜伏案疾书。终于,改写成功了。刘战英很激动,出版社也很激动。

从文学意义上说,这是刘战英的第一部作品。但是,正待出版社下厂印刷之际,由于当时一个莫名其妙的原因,它未曾面世便被扼杀了。

一百多个日日夜夜的心血倾刻之间付之东流。

这个打击不啻于晴天一声霹雳,对于刘战英的打击是沉重的。

但是,仅仅过了半个月,这个“打铁的”便从噩梦中走了出来。于是,他又拿起了笔。命运总是偏爱于钟情它的人。不久,短篇小说《路过》竟然在《天津文艺》创刊号上赫然刊出!

可以想见,在艰难中渴盼已久的刘战英,将会是怎样一副欣喜之情。平心而论,他是欣喜过,但那只是短暂的一瞬。失败是腐蚀剂,成功有时候也是腐蚀剂。成功可以使浅薄者沉醉,对于刘战英却如催征的号角。于是,勤奋与刻苦又结出累累的果实,在此后半年时间里,《河北文艺》、《解放军报》等报刊接连发表了他的短篇小说和报告文学。此外,刘战英这个陌生的名字逐渐为人所知。

梦,越做越绚烂,越做越辉煌。然而,不成想此时,一巴掌当头拍来:休得不务正业!正业耶,所分担的工作。至于写小说对社会的贡献,领导说,那不是本份。刘战英不服。但,作为一名军人,又必须以服从命令为天职。刘战英只得含泪“洗手”。

不久,一个伯乐似的人物将刘战英推荐至空军政治部文化部,命运又遇到了新的转机。然而,实际情形并未有多好。在那个岁月,门坎越高运动越激烈。“批林批孔”,“放火烧荒”,“反击右倾翻案风”,等等,等等,每一件都跟“路线”相连,哪一件都神圣无比。于是,荡漾着无限柔情的夜晚和温柔松弛的星期天,却成了刘战英紧张笔耕的天地。在空政文化部业余创作的五六年时间里,几百个星期天,刘战英几乎都是在办公室里度过的。心,可谓至诚至真!据传,释迦尼为了保护鹰爪下的兔子,把自己身上的肉一片片撕下来扔给鹰,肉未撕完,自己便成了仙。刘战英是把自己的幸福、血汗,连同生命一点一点地抛给了文学,不管他将来能不能成仙,但是眼下却是绝对的吃力不讨好。爱人诘问:图个啥?是啊,图个啥?发表小说既不得稿酬,又不讨领导欢心,那么,到底图个啥?刘战英也一时茫然,无从说清。但是,他知道自己是条汉子,是汉子就得干出汉子的事来。