開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
第五章 历史需要细看 (5)
历史注脚：
府兵府兵之“府”，是军队的屯扎地，独立于州、县之外，全称“折冲府”。折冲府共分三等，上府一千二百人，中府一千人，下府八百人。当时各家经济情况不同，可分成九个等第，下三等的民户，不能当兵，只在上等中等中，自己愿意当兵的，由政府挑选出来，给他正式当兵，这就是府兵的来源。
杜甫与安史之乱
杜甫在《新婚别》中描写的是一个征人的妻子的痛苦,却集中了安史之乱中无数青年夫妻生离死别的遭遇。杜甫本人经历了安史之乱。公元755至759年，安史乱起，杜甫被安火乱军所俘，被困在长安近一年，后越过战争最前线，冒死逃脱，达于行在，肃宗任为左拾遗，旋因谏房馆事激怒肃宗，遭疏远，旋被贬华州司功参军，弃官到秦州到同谷、到成都。在此期间，杜甫曾有过一段优裕从容的为官生活，有过一些吟咏宫廷生活的诗歌，如“三吏三别”。
三 榆杨难挡辽人蹄
极顶可怜的宋朝
钱穆在讲宋朝时，多次用到了一个形容词：极顶可怜。这个既口语化又富有深厚情感的形容词里面，包含着钱穆对宋朝的同情和理解。而这一“极顶可怜”的最大表现，就是宋朝极顶可怜的国防。
“宋代兵制算是中国历史上最坏的兵制了”，追根溯源，这最坏的兵制也有因缘来历。唐末五代时，兵乱频仍，藩镇骄横，当时社会上几乎没有读书人了，人人当兵自保。后来军队中都是老弱残兵，不能上阵打仗，便像罪犯一般被当作劳役使唤。为了防止逃兵，朝廷规定在当兵的脸上刺花字，称为配军，《水浒传》里的宋江、武松一类人，脸上都有刺字，送到某地方军营中当兵做苦工，被人家骂做贼配军。
其实这些军队，在汉是更役，在唐则是庸。宋代的役，在汉代是地方自治的力量。这种不合理的转变，积重难返，宋太祖也只能在这种军队中挑选一批精壮的，另外成为禁军。禁军的挑选，身长体重都有规定，各地方合这标准的，就送中央当禁军。不合这标准的，留在地方作厢军。这些兵并不上阵打仗，只在地方当杂差。
宋代得天下时，并未能真正统一全国，大敌辽国先宋五十多年的历史，燕云十六州，早被石敬瑭割赠辽人。当时察哈尔、热河、辽宁乃及山西、河北的一部分疆土，都在辽人手里。北方已经没有了什么屏障，宋代建都一马平川的开封，豁露在黄河边上。太行山以东又是个大平原，骑兵从南下只要三几天就可到黄河边。一渡黄河，开封便难保。“所以宋代立国时没有国防的。”
钱穆假设宋朝若建都洛阳，还勉强有险可守，若向西建都西安，那当然更好。但宋太祖偏要建都开封，这其中也有他的苦衷。因为当时国防线残破，燕云失地未复，他不得不养兵。养兵要的军粮，要全靠长江流域给养。古代所谓中原地带，在唐末五代残破不堪，经济全赖南方支持。从隋炀帝以来的通济渠运粮到了开封，再往洛阳运，水路不通，陆路更艰难。因为没有力量把军粮再运洛阳去，要节省一点粮运费用，所以迁就建都在开封。宋太祖也曾说将来国都是要西迁的。
如果宋初先打黄河北岸，把北汉及辽拿下，长江流域就可不打自下。不过这个政策很危险，一旦打了败仗，连退路都没有。于是宋太祖先平了南方，却把最艰难的事情留给后人做。宋太祖将皇位传给他的弟弟赵匡义，为宋太宗。太宗继位，曾两次征辽，但都打了败仗。宋代开国形势如此，以后不能裁兵，不能复员，为保国本，也不敢和辽国再战。在这种情形下，宋代就变成养兵而不能打仗，明知不能打仗而又不得不养兵的国情。
另一方面，陈桥兵变之后的宋朝，也使太祖竭力提倡文治，不重视用兵。宋人只想把军队用来抵御外患，不想再蹈唐末五代覆辙。因此养兵而不得兵之用，愈养愈多。《水浒传》说林冲是八十三万禁军教头，实际上太祖开国时只有二十万军队，太宗时有六十六万，到仁宗时已经有了一百二十五万。所以王荆公变法，便要着手裁兵。但民兵制度，还没有推行到全国，又有了保甲制。保甲就是把农民就地训练，希望临时需要，可以编成军队，又可免除养兵之费。