利落的渔妇甚至现场制作，她们戴着黑胶手套，手里握着专业的剖鱼刀，沿鲜鱼的背鳍行走，直至去除内脏和黑黏膜，再以海水清洗干净，浸泡两个小时入味，最后置于通风处晾晒。她们甚至不着急出售，与买家打起了太极——不行，那一批还没好，你明天下午再来，现在还缺一个日头哩。说完，她又指向另一批——已经好了，不过，要想嚼起来更扎实，最好拿到海水里“透”一下，再晾上大半天。
大雪节气一过，不光是码头堤坝，渔家的房顶上也被甜晒鱼铺满了，代代年年，从无更改。大雪晒的，已经吃上了，或者拿到集市卖掉了。冬至甜晒，是为过年做准备。鱼更要精心挑选，品种与样貌都兆着吉祥，再糅合进海的味道、风的味道、山的味道、阳光的味道、时间的味道、人情的味道，鲜咸里滋出了甜，丝丝缕缕，又绵绵长长。
从渔民家常菜变成渔家宴招牌菜以后，甜晒鱼又被城里的大小酒家包装出多种菜品。“四大碗”是一种。哪四大碗？蒸甜晒鲅鱼、炒甜晒鱿鱼块、虾干炖老豆腐、鸡蛋蒸末货酱。好家伙，四碗有三碗的原材料跟甜晒有关。“撕鲈鱼”是一种。甜晒的野生鲈，蒸了，抹蜂蜜，再烤，用手撕着吃，层层惊艳。老城里还有一种小饭馆，门脸不讲究，却有一些隐秘的味道，在那里能找
到甜晒的海兔子——每年冬初，海上起了北风，船在近海跑上两三个小时，下个三四网，就能收获六七千斤海兔子。只是它无鳞、肉柴，吃起来口感懈怠，在青岛上不了台面，极容易被疏忽。小饭馆老板是少有的对其感兴趣的人，批发回去，甜晒成干，做出了独特风味。去头扒皮掏肚，在海水里泡过，串到铁丝上，挂在外面任由北风吹刮。待鱼肉完全干透，整条蒸熟，再次拿到外面整条晾晒，到了半干不湿的程度，鱼骨拆下，鱼肉一定要用手撕，撕成条儿，白菜心切成丝儿，蒜泥、香菜碎、酱油、香醋、料酒、白糖、香油调汁，凉拌，分分钟就是一道派头十足的招牌菜。
岛城三面环海，岸线悠长，开海季大小渔船满载而归，渔村的码头上喧闹欢动，人们从四面八方赶来，只为看看“第一船”的收获景象。各类海货上岸，水泽闪闪，鱼的尾鳍上还挂着莹莹海草，通体完整，鱼鳞无损，用手一按，竟被肉质的韧性弹了回来——至此，也就不难理解为什么这里的甜晒鱼堪称“至味”了。
游子远行，行囊里塞一包甜晒鱼，乡愁也就有了清欢。在外总是路长，回家的日子尚早，甜晒鱼吃完了，就开始想念甜晒之味，那种时候，一定是被乡愁淹没了。走在别人的十字路口，游子吞下浅泪，眼前浮现出故乡的红瓦、蓝天、渔港、海岛
与名山。