開啟AI情感朗讀功能。歡迎大家點擊體驗！
听着教士的絮絮叨叨，小满泡在热气腾腾的木桶里，把表情隐藏在水汽里，不发一言，眼神始终看向窗外。
这是一个晴朗的冬夜。夜幕之上，月亮大而清晰，仿佛一头母牛饱满的**，静谧而寒冷的乳汁自穹顶缓缓倾落，整个房间乃至动物园都浸泡在难以名状的神秘气氛中。
当小满洗完澡正准备从桶里跨出来时，窗外传来扑簌簌的翅膀震动声。一只色彩斑斓的虎皮鹦鹉穿过松木窗框，飞了进来。
小满猛然抬起头，略带惊愕地盯着鹦鹉。鹦鹉在洗澡桶上空盘旋了几圈，口中喊着：“小满！小满！小满！”一时间，老毕的声音响彻整个房间，在梁柱之间久久萦绕。小满浑身剧烈地颤抖起来，他抬起了一条瘦弱的手臂，抓向鹦鹉，“啊啊”地叫着，仿佛想要挽回他在人世间最后一丝眷恋。
可是鹦鹉在屋子里飞来飞去，就是不肯落下来。小满只能看到它如鬼魅般在房梁之间飘动，幻化成无数虚影，却始终无法触碰。他泪流满面，另外一只手拼命拍打木桶。洗澡水哗哗地泼洒出来，在地板上流成一摊形状不断变化的水渍，形若符咒。
教士知道这是最后的相见，不需要第三者在场。他默默地退出了房间，把门带上，让这只鸟和孩子独处。
不知过了多久，门缝里银白色的乳光徐徐黯淡下去，忽然老毕的声音又一次传来：“小满！”教士连忙推开门，看到虎皮鹦鹉振翅飞出窗户，不知飞去何处。而小满站在房中间，正用手背擦去脸颊上最后两道泪痕。
这是教士最后一次听虎皮鹦鹉叫出小满的名字，也是最后一次见到小满哭泣。
几天后，前往动物园的游客们惊讶地发现，园内多了一个瘦弱的小孩。这孩子手里总拿着一把比他个头还高的铁铲，沉默地在院落里铲大象粪，把吹到步道的黄沙堆在路旁，或者掏出炉子里的废渣，重新填入煤炭或木柴。有人过去搭话，可他从来都不理睬，只是埋头专注地做着自己的事。很快在游客之间流传起一个传说，说教士为了省钱，从直隶买来一个聋哑孤儿当苦役。
小满并不关心这些流言蜚语，他此时已彻底被动物园迷住了。在他不算清晰的记忆里，童年总是独自趴在窗边或院子里，等待远行的父亲归来。小满观察墙角的蜘蛛和蚂蚁，看野猫和邻居家的狗打架，挖蚯蚓去喂屋檐下的燕子，把老鼠从空荡荡的米缸里救出来。渐渐地，他能听懂每一种动物的叫声，熟悉它们的每一个动作。这是一个广阔而纯粹的世界，动物们远比除了父亲之外的那些大人更诚实、更有趣、更安全。小满沉溺其中，为了它们，他甘愿放弃与同类交流。
就这样，他打开了一扇门，又关闭了另外一扇。小满没办法再与人沟通，却拥有了跟动物天然亲近的神奇能力——简直注定是为动物园而生。
教士从来不知道，小满在京城时已经在万牲园偷偷为许多动物送终。
小满每天的大部分时间都和动物们待在一起，包括吃饭和睡觉。教士几次安排他到卧室去，但半夜一看，不见人影。次日一早，教士发现他不是抱着万福的鼻子打呼噜，就是揪着虎贲的鬃毛酣睡。他爱每一只动物，每一只动物也都爱他，万福、虎贲、吉祥以及那五只橄榄狒狒，都把这个孩子视为同类。小满可以毫无顾忌地走近任何一种动物，用旁人听不懂的声音与它们交谈。这只能用奇迹来形容了。
小满把自己的世界封闭起来，在那里没有留出人的位置。他很认真地承担起动物园内大部分的劳动，兢兢业业，只要不是和人打交道的工作，都干得无可挑剔。
这样一来，教士就从繁重的劳动中解放出来，可以花更多时间在布道上。事实证明，动物园和布道堂的结合卓有成效，已经开始有很多人初步表现出了兴趣。柯罗威教士发现，至少有十几个人是布道堂的常客。如果按照这个节奏持续下去，教士很乐观地估计，在新年到来之前，就能够有第一个领取圣餐的本地信徒。
闲暇时，教士会教小满一些简单的英文和拉丁文，还会教他唱一些歌曲。小满听得很认真，到后来甚至能够听懂英文指示，可他从来不出声。人类世界对他来说，就像一排大雁飞过一匹野马的头顶，也许会驻足仰望一阵，但终究都是些与己无关的风景。
小满只和动物园之外的两个人有过接触。一个是萨仁乌云，还有一个是马王庙的胖方丈。
萨仁乌云和小满的第一次见面颇富戏剧性。当时她来动物园拜访教士，却被小满挡在了园子门口。小满似乎感应到她身上的神秘力量，十分不安，先后变换了四五种野兽的吼叫，试图吓退她。萨仁乌云倒没什么，不过她的坐骑却因此发狂，差点把女主人摔下来。
教士及时赶到，把小满抱在怀里安抚。萨仁乌云对这个小孩子很有兴趣，她从耳边取下一串金铃铛，夹在他的右耳上，并用双唇亲吻他的眼皮。神秘的气息弥漫过来，小满紧闭着双眼，惶恐不安地转动身躯，整个人陷入幻境。
动物园在一瞬间变了颜色，如同一张冲洗失败的底片。远方的草原景象开始扭曲，色彩失去了重力束缚。小满抬起头，看到无穷无尽动物的魂灵划过天空，它们低啸着，哀鸣着，聚成一团团灰暗的烟雾，一起朝着西方飘去。
在西北的天尽头是一片巨大的洼地，中央有一个海泡子。墨绿色的泡沫在翻卷，泡子边缘盘成森森白骨的颜色。魂灵们从上空坠下，纷纷落人海泡子，不再浮起。这里叫作塔木，是蒙语里地狱的所在。小满也被这巨大的风潮裹挟，站立不稳，几乎要加入魂灵们的行列，投身其中。
幸亏这时萨仁乌云的金铃铛及时响起，小满闻声回过头来，看到动物园依然屹立在沙地之上，那一颗孤星非常耀眼。
足足持续了十分钟，小满才突然长长吐出一口气，一屁股坐在地上，眼神恢复正常。
萨仁乌云只是想引领他看到真正的草原，可没想到这孩子居然直接感应到了塔木的存在。她对柯罗威教士说，这个孩子拥有神奇的才能，可以与自然沟通，是最适合的白萨满继承者。教士表示，一切取决于小满自己的意愿，他不会强迫。可小满被刚才的幻觉吓到了，还没等萨仁乌云开口说什么，就发出一声尖叫，转身逃掉了。萨仁乌云只得露出苦笑。
“白萨满要在人世与自然之间保持超然平衡，既要有敏锐之眼，也要有坚韧之心。这孩子的天赋有点儿好过头了，他没法承载自己的才能。”她如此评价道。
除了萨仁乌云，小满也见过马王庙的胖方丈。教士有一次带他去马王庙玩，他一踏进那段诡异的照壁，整个人立刻处于一种亢奋状态。小满甩脱了教士的手，冲进三座大殿，把三尊神仙挨个儿看了一圈，还想要爬上土地爷的神龛，幸亏被旁边的慧园及时喝止。
可是无论慧园怎么说，小满都不理睬。直到胖方丈走过来，小满才跳下神龛，冲他发出一声类似狼嚎的叫声。胖方丈眉头一皱，赶紧从怀里掏出一片风干的牛肉条，塞到孩子嘴里。小满呜呜地发不出声音，可又舍不得吐出来。
胖方丈对随后赶到的教士说：“这孩子与我佛有缘，不如来庙里剃度做个小沙弥罢！”教士还是同样的回答，这事得让小满自己做主。可小满根本不理解剃度的意思，他只是对土地爷的神龛充满浓厚的兴趣，无时无刻不跃跃欲试，吓得慧园一步都不敢离开，生怕碰到了惹出祸事。
教士思忖再三，只好请萨仁乌云和胖方丈过来，在布道堂内摆下一枚十字架、一串金铃铛和一个木鱼，让小满自己选择未来的方向。萨仁乌云还特意带来一面小经幡，说是代沙格德尔拿的。
小满站在布道堂中央，看着这四样法器，惶恐不安，不明白大人们的用意。教士俯身对他低语了几句，然后把他推到前面去。其他人站在身后，饶有兴趣地猜测着。
小满的眼珠转动一圈又一圈，依次从四样东西扫视过去，却没在任何一处停留太久。他显得犹豫不决，不时朝窗外看去，仿佛想要去找动物们咨询意见。可是布道堂的门窗都关得很紧，门口又站着几个陌生的人类。
犹豫了半天，小满将这些法器一把抱起，飞也似的跑出屋子去。几个大人连忙追过去，却看到小满居然跑到象舍里面，哗啦一下把法器扔到地上，小脑袋依偎在万福身边，嘀嘀咕咕说着奇怪的话。
万福安详地听着，大耳朵不时呼扇。小满说完以后，把脑袋塞进旁边一个大大的干草堆里。万福像是跟他商量好似的，缓步走出畜栏，用长鼻子把这些东西卷起来，递还给随后赶到的教士。柯罗威教士注意到，万福的眼神温柔极了，像一位宠溺孩子的母亲。
萨仁乌云和胖方丈同时大笑起来，从此再没有提过这件事。
塞北的寒冷如同草原上奔跑的骏马，看似还远，转瞬即至。
这一年赤峰非常冷，雪也非常大，还没接近年关，就已经连续下了几场。整个赤峰州都被白色覆盖，街道之间填塞着大块大块的雪堆，稍微矮一点儿的房子几乎被掩埋，只露出一个黑黑的挂满霜冻的房顶。城里的人还算幸运，有厚实的墙壁可以御寒，附近还有红山、南山遮蔽大风。在更远的平坦草原之上，白毛风吹得漫无边际，让那里彻底变成极其恐怖的生命禁区。无论是牧民还是马匪都销声匿迹，一切恩怨都要等到来年再清算。
在这种严寒肆虐之下，日常活动几乎完全停止。大家都待在家里，穿着厚厚的棉袄，除非必要绝不出门。诺亚动物园的客流量很快降到了最低点，不再有人冒着风雪跑来看动物。
其实即使他们来了，也看不到什么。为了确保动物们能熬过寒冬，坚持到来年开春，教士早就把它们关在各自的馆舍之内，足不出户。厚厚的白桦木大门终日紧闭，连门缝和窗缝都塞满了布条，不给寒气一丝机会。
在萨仁乌云的帮助下，柯罗威教士储存了足够的煤炭和柴，晒干的牛粪和大象粪也不浪费，可以保证每一间馆舍都有足够的供暖。
不过炉子的位置在馆舍外侧贴墙之处。燃料不会自动跑到炉子里去，所以需要有人每天清早冒着严寒去外面清理炉膛、添加新燃料。这是一件特别艰苦的差事，小满虽然勤快，可他毕竟只是一个孩子，健康还未恢复。所以大部分清早的工作，还是得教士自己动手。
又一场大雪刚刚结束，迎来了一个雪后晴朗的清晨，教士用棉袍和羊毛围巾把自己裹了个严实，推开卧室的门，寒气如同几十把弓箭狠狠地射过来，把他射成了一只刺猬，不由自主地倒退了几步。教士呼出一口白气，强迫自己迈出门去，空气冷而清冽。
羊绒靴子踩在松软的雪上，发出咯吱咯吱的声音。日头很高，可是金黄色的射线被北风滤去了热度，只能把积雪映出一片耀眼寒光。
教士挨个儿检查了每个馆舍的取暖状况，一一补充了燃料，顺便査看了一下动物们的身体状况。也许是严寒的关系，动物们都很安分。狒狒们簇拥在一起取暖；吉祥孤独地站在马厩深处，那里铺满了厚厚的稻草，让地面不至于太凉；虎贲和万福不约而同地紧贴着靠近馆舍外炉的那一面墙，可以直接感受到炉温。虎贲还不时打几个喷嚏，它的身体结构可不是为冬季而生的。
教士忽然想到，如果当初在塞罕坝隘口，虎贲选择逃入围场，那么现在它会怎样？在没有遮蔽的森林里，它恐怕很快就会死于寒冷或饥饿吧。半年的自由时光和注定的死亡，长久的狭窄拘束和安稳富足，教士不知它到底会如何选择。
柯罗威教士巡查了一圈，花了大约一个半小时。他微微喘息着，细密的汗水从身上沁出，感觉寒意稍微消退了一点儿。
接下来，只剩最后一间了。他抬起头，在耀眼的阳光下眯起双眼，看向动物园唯一一处照不到太阳的凹地。在那边的阴影里，矗立着一座浅灰色的馆舍。这间馆舍比别处的建筑小了一半，形状狭长如一条粗笨的蛇，没有院落。
这里居住的是那条蟒蛇。它到底是冷血动物，向来我行我素，与其他生灵格格不入，不招人喜欢。即使在对动物园的崇拜达到巅峰时，游客们也很少会来这里，就连小满都不大乐意靠近。入冬之后，蟒蛇陷入冬眠，盘成一圈蜷缩在阴暗角落里，没什么好看的，让这里更是人迹罕至。
教士拎起一把铁锹，深一脚浅一脚地走过去。靠近那边的雪积得格外厚实，他不得不铲雪前行。忽然，教士的眼神闪动了一下，他看到地面上多了一串脚印。
脚印很大，应该是蒙古长靴留下的痕迹，靴印旁边还有一滴滴血迹，从动物园的一处外墙开始，一直延伸到蟒蛇的馆舍门前。教士抬头望去，看到馆舍的门是半开的。
教士一惊。昨晚风雪太大，很可能有人在夜里不辨方向，稀里糊涂地爬进了动物园，看到前面有房子，就不顾一切地钻进去避风了——如果他冻得昏迷不醒，说不定会被蟒蛇当成一顿大餐吃掉。
如果是那样的话，麻烦就大了。