崖坪小学新分配了四名师范毕业生，又调来一名年轻校长。这种从没有过的好事，成了当地村民茶余饭后的热门话题。有人说起了笑言，前些年分配老师就像老母牛下崽，间年才来一个，今年老母牛变成了壮年母猪，一窝就生下了五个。
第一次教职工大会，人人内心都感到新奇。鲜国庆最后一个走进二楼办公室，进屋时没注意，前额被门枋撞了，疼得两眼噼里啪啦直闪火花。他在昏暗的房屋里稍作迟疑，对直走到窗户边的空位，坐下来捂着额头。吴校长先作了自我介绍，然后逐一介绍学校的后勤主任，任课老师，还有炊事员，介绍到谁谁就站起来给大家打个招呼，已经认识的就坐着点个头。学校居然没有教导主任，让鲜国庆很是不解，向身边的打听得知，教导主任读民师去了。校长重点强调了开学第一周余下三天的工作。鲜国庆当场对学校有了笼统的了解。崖坪小学校园不大，却有崖坪、花溪源、长岭池三个教学点；在校学生也不多，拢共二百一十八人，但班级齐全，既有小学六个班级，还有两个戴帽初中班；教职工人数较少，十四人里还有两名女性，可是种类复杂，有公办、民办、代课教师和临时工人四种身份。
开完会，老师们回家的回家，上街的上街，都纷纷散去。上午还热热闹闹的校园，突然间又恢复了平静。没有学生的校园静得像一片墓地。
鲜国庆在凳子上多坐了一会儿，又是最后走出开会的办公室。他对自己几乎一片空白的独自生活能力发愁。
昨晚，国庆失眠了，就在他满怀希望走上日夜渴盼的工作岗位时，被迎头浇了一瓢凉水，淋得他摇头晃脑接连几个趔趄。现实并不如想象中的美好，教办开出的盖有鲜红印章的介绍信将他打发到全县最偏僻、最寒冷的崖坪乡。早知如此，还不如当初听了父亲的建议，主动申请回到镇里老家的村校。那样的话，每天都能见到父母，替他们负重担水，减轻一些劳力。父亲本是两代单传，在生两个姐姐之前母亲还生有一个哥哥，可惜灾荒年到山上摘马桑树果吃，中毒死去了。到第三代，他仍然承载着单传的重任和压力，自然就是父母的心肝宝贝了，在家里从来就不洗衣不做饭，到地里干农活儿，父母也让他捡最轻松的。他躺在床上，望着黑漆漆的屋顶，那里仿佛是深不见底的黑洞。他听着窗外叽叽喳喳的蟋蟀鸣叫，感觉那声音又遥不可及，脑子里对当前的要紧事过滤了一遍又一遍，对怎么对付今后的日子设想了一遍又一遍，规划思谋着未来漫长的人生之路，想念着、担忧着远方不知身在何处的恋人。
国庆的内心跟明镜似的，如果再不抓紧时间，赶在实习前夕向心爱的姑娘表白，下周同学们都要奔赴各地实习去了，回来接着准备毕业考试，之后就再没有机会了。周五午休时间，他终于鼓足勇气向同桌的女生发出邀请，让她想方设法给暗恋两年的夏晓荷捎去见面的纸条儿，约好晚自习在琴房后面的树林子见面。
同学们都出门玩去了，赖天才、钱建军照例邀约去球场打球，国庆借口说身体不适没吃晚饭，委婉地拒绝了。他一直站在寝室的窗户边，明面上是漫无目的观看对面的插旗山，以及位于半山腰的电视转播塔，暗地里悄悄窥视着女生宿舍门口的水泥天桥。时间过得也太慢了，一小时的自由活动时间比一个世纪还要漫长！好不容易等到教室内的电灯亮起，心爱的人儿终于出现了，她和同学手挽着手，有说有笑从天桥走过。