在丁字路口，一位梳着上海头的素不相识的阿姨站在海涛面前，挡住了他的去路，问：“你是新分来的白老师？”
海涛吃惊地看着堵在身前的女人，心想，自己是初次到崖坪乡，记忆中这里既没有亲戚，又没有仇人，更不认识面前的这位中年妇女啊，只好不解地勉强点头答应，“嗯！”
“现在你要到哪里去？”
“回家，读书去！”
“你刚到学校没有找到人，是不？我是崖坪学校的老师！上午教办打来电话，今天有新老师报到。我刚才去接班车没有碰见你，还以为你没有上来，不知我们在哪里错过了，还好还好，总算碰到了。”阿姨开口就是噼里啪啦一阵，让海涛再没有机会插上嘴。
“走吧，回去，别耍小孩子脾气啦。下午就在我家吃个便饭，我儿子胜利今天也要回学校。”阿姨一边说着话，一边从海涛手中抢过行李包，拉着呆愣中的他向学校走去。
“还在犹豫么，今天已经没有班车了，要走也得等明天早上。”走在前面的阿姨回过头说。
多年以后，白海涛也没敢忘记，那天晚上冬菊阿姨在煤炭火炉边对他的那一番劝说。那番话让他想到自己家中熟悉的火塘，以及火塘边母亲慈祥的脸庞。火塘里散发出来的火光是那样的温暖，从母亲慈祥的脸庞射过来的眼光也同样温暖。
海涛是半夜时间从冬菊阿姨手中接过的房屋钥匙，跟着姚胜利走上用石头砌成的九级台阶，走过二楼狭窄的巷道，走进几间面积大小一样，内部摆设也大致一样的宿舍，选择窗户对着操场的其中一间，在木质床架上摊开了被条。冬菊阿姨一直站在他的身后，像母亲一样默默地注视着他，观看着他的一举一动，帮助他铺好了床铺。他送冬菊阿姨下楼时，阿姨回过头对他说道：“乖儿啊，早些休息，记得闩好门。”他顿时鼻腔一酸，眼眶也就跟着热了，已经心灰意冷的人在乎这些吗，身无长物的人睡觉有必要闩门吗，即使有梁上君子光顾他的陋室，还能够获取到什么东西么？但是，就是那句像母亲说出的平常得不能再平常的话语，却给了他内心无穷的力量和安慰，激起了他战胜困难的勇气和决心；就是那句像母亲说出的熟悉得不能再熟悉的话语，却让他的伤口止住了流血，使他的心脏重新博起了跳动；就是那句像母亲说出的朴实得不能再朴实的话语，却令他感动得热泪盈眶，想要对着浩瀚的星空大声叫喊，像孩子一样稀里哗啦地哭个痛快……